Пиратство — это фантастика


Достали меня по самое не могу нелюбители пиратов. Нет, не тех пиратов, которые сомалийские и танкеры захватывают. И даже не тех, которые бесплатно кино и программное обеспечение раздают. Меня заколебали нелюбители «литературных пиратов».

То и дело, в том числе на этом сайте, натыкаешься на очередной выплеск эмоций: вы, сволочи, предпочитаете читать книжки бесплатно, скачивая в электронном виде, а авторы из-за вас свою честно заработанную копеечку не получают! Впроголодь сидят! Литературные журналы умирают! Будьте вы прокляты, сволочи… Каждый такой выплеск вызывает ответную реакцию уже у меня. Хочется взять такого доброхота-защитничка голодных писателей и долго бить его головой об стену, чтобы вышибить дурь.

Кто я? Думаете, тот самый пират, злостно грабящий бедных литераторов? Чёрта с два, как раз наоборот. Разрешите представиться: писатель. Ну, или если скромнее, то литератор. Тот самый, кого вы, типа, защищаете. Я пишу романы. Толстые. Фантастические. Я пишу их — и выкладываю в интернет совершенно бесплатно. Я трачу массу времени — по 10-15 часов в неделю, при том, что это хобби, и в будние дни стучать по клавишам приходится после девяти-десяти вечера. И — нет, меня ни разу в жизни не печатали ни на бумаге, ни в официально оформленных литературных журналах, и вряд ли когда-то напечатают.

Мне плевать, что именно востребовано широкой публикой. Я воспитан на романах позднего Хайнлайна, Ефремова и Стругацких и работаю в жанре социально-политической научной фантастики. Для восприятия моих текстов нужен определённый уровень IQ и знаний о современной физике, астрономии и медицине, и меня совершенно не колышет, что 99% потенциальных читателей ими не владеет. Для восприятия описываемых декораций необходима определённая широта взглядов и знание некоторых концепций классической философии и даже Библии, позволяющих выходить за рамки традиционного для России псевдохристианского морализаторства, и меня не волнуют эмоции псевдоправославных ханжей, которых в последнее время развелось как собак нерезаных. Наконец, я пишу фантастику не для подростков, а для взрослых людей, и меня не интересует, что для адекватного восприятия эмоций персонажей читатель тоже должен быть взрослым — если не физически, то умственно. Инфантилизм — не моя проблема.

Благодаря интернету и литературным сайтам я свободен от диктата издательств о том, на какую тему писать и что именно востребовано широкой публикой. У меня есть постоянные читатели, ожидающие продолжений. Я получаю удовольствие не только от процесса создания текста и конечного результата, но и от осознания своей необходимости другим людям. И я могу не задумываться, как сморщит нос очередной редактор, думающий только о прибыли издательства: дескать, публика такое покупать не станет. Граждане редакторы, я прекрасно понимаю, что книгоиздание — чистой воды бизнес, и не имею ничего против вас лично. Вы всего лишь следуете правилам игры, без которой издательства не могут существовать. Однако на ваших условиях я с вами сотрудничать не намерен. Я не считаю мизерный тираж на полутуалетной бумаге вершиной жизненных достижений, а деньги, которые вы можете заплатить мне за восемь-десять месяцев тяжёлого труда, я зарабатываю на основной работе за неделю. Извините, но наши корабли идут непересекающимися курсами.

При чём здесь нелюбители пиратов? Все очень просто: для неуважаемых законотворцев они сходят за возмущённую общественность, на деле не представляя собой ничьих интересов, кроме своих личных (и то сомнительно). С подачи «защитников» писателей принимаются дебильные законы о защите «интеллектуальной собственности», затрудняющие работу сетевых библиотек. Законотворцам вкупе с «защитниками» безразлично, что они живут концепциями прошлого века. Что бумага устарела и безнадёжно проигрывает электронным устройствам всех мастей, от коммуникаторов до специализированных ридеров. Что «традиционные» книжные издательства и литературные журналы агонизируют не только в России, но и на Западе.

Граждане «защитники», осознайте, что безвозвратно ушло в прошлое время, когда писателю требовались секретарша и машинистка, а заодно груды бумажных пачек и сторонняя контора (издательство или журнал), способная донести его опус до широкой публики. Сегодня процессы создания и публикации текста практически беззатратны, а читателю нет совершенно никакой разницы, просеивать опубликованные тексты наобум или под руководством редактора, определяющего политику издания или издательства. Вкусы редактора и ридеров издательства — это лишь их личные вкусы, а не критерий качества текста.

Граждане «защитники», вы заявляете, что если писателю не платить, то он, бедняга, умрёт от голода и больше ничего не напишет. Бред сивой кобылы. Подавляющее большинство писателей не способно прожить на выдаваемые издательствами копейки. В журналах не платят вообще ничего, плата за роман мизерна. Литераторством люди занимаются в свободное от работы время. Живут на гонорары единицы, причём практика показывает, что это гибельный путь: на слуху имена писателей, в начале карьеры создававших выдающиеся произведения, а к нынешнему времени попросту исписавшихся, но продолжающих гнать унылую пургу (или просто подписываясь под текстами криворукой молодёжи), лишь бы деньги платили. На фиг таких «профессионалов». От их ухода литература ничего не потеряет.

Если профи уйдут, то кто вместо них? Да кто угодно. Жизнь показывает, что писателей, готовых работать совершенно бесплатно, огромное количество. В основном — да, среди романтически настроенной молодёжи, не обладающей ни жизненным опытом, ни набитой рукой для создания нормальных текстов. Однако я не первое десятилетие слежу за сетевыми конкурсами и вижу, что из сотни новых авторов полусотня бросает очень быстро, после первых же ушатов холодной воды от критиков. Из оставшихся две трети какое-то время мучаются сами и мучают читателя, иногда бросая это занятие, иногда продолжая копаться в своей песочнице, имея, однако, небольшой круг почитателей. Из пятнадцати оставшихся десяток, наконец, поднимается до уровня добротного ремесленника, а несколько человек превращаются в прекрасных писателей, чьи книги читаешь с удовольствием. И книги эти публикуются по-прежнему совершенно бесплатно.

Граждане «защитники»! Перестаньте лезть не в своё дело. Заткнитесь в тряпочку и перестаньте защищать литераторов от «пиратов». Для подавляющего большинства авторов возможность донести текст до читателя гораздо более драгоценна, чем жалкие копейки, зарабатываемые в «классической» системе текстоиздательства. «Пираты» — вовсе не помеха процессу творчества, а необходимый ингредиент. Так что, будьте любезны, оставьте свои эмоции при себе. Лучше сходите на один из литературных сайтов и найдите себе тексты по вкусу. Уверяю вас, они там есть.