САМУЮ свою массивную записную книжку Анна Ахматова называла «книгой жизни» — не в высокопарном смысле, а скорее с легкой иронией: в этих картонных блокнотах, скрепленных металлической проволокой, или в простых школьных тетрадях (а их в настоящем издании представлено 23) -именно вся жизнь поэта, возвышенная и «когда б вы знали, из какого сора» (пенсия… подстрочники… Пушкиниана… ответить на письма… 7-й том Вяземского… купить чулки и перчатки… черновики, наброски, мемуары… записи сновидений и ночных кошмаров…). Жизнь: окрыленная и будничная, нищенская и царственная, рабочая и праздная.
Далее