Мы приехали на железнодорожный вокзал. Здесь было много народу, все пришли провожать солдат. Многие приехали на грузовиках. Толпились кучками, там и тут прямо на земле были расстелены дастарханы, некоторые притащили даже казаны с пловом. Те, кто приехал с раннего утра, постелили курпачи и лежали на них. И всюду – еда, изобилие еды: кто-то чуть ли не насильно пихает призывнику еще касу плова, другой настаивает, чтобы он отведал жареного мяса… Бедный паренек отнекивается – мол, все, больше не могу, а родственники в ответ: «Кушай, кушай, когда еще насладишься такой вкусной домашней едой»… Каждый, как может, старается проявить заботу об отъезжающем, – ведь кто знает, куда отправят ребят: может, в холодную Сибирь, а то и в Афганистан… Эти мысли – у каждого, но вслух никто этого не произносит… Далее

Я в прошлом году, когда попал в нашу реанимацию, лежал вместе с восьмидесятилетней бабушкой. Она постоянно кричала: «Если молчать, они и душу у тебя отнимут!» А когда меня увидела, сказала: «А ты, пострел, что здесь лежишь? Вставай, иди, помогай бабушке своей, что здесь лежать сызмальства?» Тогда-то мне и захотелось бегать, взять, выйти на улицу и побежать на простор. Далее