Имя Мохаммед Али уже давно стало легендарным. Он не только трижды чемпион мира. Мохаммед провел 19 успешных защит высшего боксерского титула, завоевал золотую медаль на Олимпийских играх в Риме. В общей сложности Али провел 61 бой, 56 из которых выиграл, 37 — нокаутом. В жизни боксера было всего пять поражений. Но именно спортивная карьера привела к тяжелой болезни Паркинсона. Врачи считают, что недуг развился из-за стиля ведения боя: Али провоцировал противников и постоянно подставлял под удары голову — это и сказалось на работе головного мозга.

Один из самых известных боев в истории бокса состоялся сорок лет назад — 30 октября 1974 года. Ему даже дали название «Побоище в джунглях». На африканском ринге встретились американские боксеры Мохаммед Али и Джордж Форман. Это был первый бой в истории тяжелого веса на Черном континенте. Фаворитом тогда считался Форман — молодой, непобедимый боксер, который провел 40 боев, 37 из них завершив нокаутом. Али котировался уже не очень высоко, на его счету были болезненные поражения от Кена Нортона и Джо Фрейзера, с которыми спокойно разбирался Форман.

За несколько дней до боя тренер Формана Арчи Мур передал письмо Али, в котором была лишь одна поэтическая строчка: «You’ve gotten too old to win the big gold» («Ты слишком стар, чтобы взять «золото»). Написавший эти строки Мур когда-то проиграл Али нокаутом.

За Мохаммеда искренне переживал его тренер Килрой. «Больше всего меня тревожило: вдруг Али получит серьезные травмы. Я выяснял, есть ли в Заире хорошие больницы, и подумал, что при необходимости можно будет транспортировать Али на самолете в Париж. Сказал об этом Мохаммеду, на что он ответил: «Не беспокойся обо мне, лучше подумай о Джордже».

Али тщательно готовился к бою. Он прибыл в Заир за 55 дней до поединка, чтобы пройти акклиматизацию, поселился в небольшой деревне, находившейся в 40 милях от Киншасы. «Он жил в таком месте, где люди не могли до него добраться и помешать его подготовке, — рассказывал потом его тренер. — Он мог делать что хочет. У нас были даже личные повара». Каждый день Мохаммед Али рано утром отправлялся на пробежку, причем часто к нему присоединялись местные жители, в том числе старики, женщины и дети. Он стал для них кумиром. В ежедневном графике Али значились интенсивные тренировки в импровизированном зале и теоретические занятия. В чем-то ему пришлось себя ограничивать. Среди запретов, которые в особенности беспокоили боксера, был вынужденный отказ от общения с женщинами. Он часто говорил Килрою: «Мне так не хватает мороженого и красивых девушек!»

В преддверии боя у Али состоялся телефонный разговор с Касом Д’Амато — тренером, который помог Майку Тайсону стать самым юным чемпионом в супертяжелом весе. «Страх — как огонь, который может или сжечь ваш дом, или помочь приготовить стейк, — сказал Кас Мохаммеду. — У каждого есть страх, но важно уметь его контролировать».

Поединок проходил в условиях повышенной влажности и высокой температуры. Это быстро сказалось на физическом состоянии боксеров. Но, несмотря на это, Али проводил мощные контратаки. Его тренировки не пропали даром, и в восьмом раунде он нокаутировал Формана. После этого Али заявил: «Хочу, чтобы все прекратили болтать. Я уже говорил моим критикам, что, побив Сонни Листона, стал величайшим боксером всех времен, а теперь снова повторю: я до сих пор величайший. Больше никогда не говорите мне о поражениях».

После боя Али отправился в деревню, где проходила его подготовка. «Все было похоже на возвращение армии, одержавшей победу, — вспоминает Килрой. — В джунглях выстроились две колонны. Люди приходили с детьми на руках, ожидая Мохаммеда под проливным дождем».

Заниматься боксом Али начал совершенно случайно. В детстве у него украли велосипед. Мальчик пошел к ближайшему полицейскому и заявил, что при первой же встрече с хулиганом как следует его проучит. На это взрослый мужчина возразил: «Прежде чем кого-то побить, нужно сначала этому научиться». Полицейский по совместительству был тренером в боксерском клубе для подростков. Уже на следующий день Али пришел на тренировку.

В школьные годы будущая легенда бокса дрался лишь два раза. Первый раз, когда они сидели в клубе с друзьями и к ним пристали двое парней, Мохаммед долго настаивал на том, чтобы мирно разойтись. «Я боксер, поэтому не хочу причинять вам травмы», — говорил он, но все было напрасно. Одним ударом Али отправил своего оппонента в глубокий нокаут. Вторая его уличная драка состоялась накануне Олимпийских игр. Маршрут его ежедневной пробежки лежал мимо бара, где каждое утро собирались местные мужчины. Одного из них очень сильно раздражало, что боксер постоянно бубнил себе под нос: «Я стану чемпионом мира…» Однажды этот мужчина подкараулил Али и ударил его прямо в лицо. Мохаммед тут же обрушил на обидчика град ударов. Тот закричал: «Оставь меня! Ты станешь чемпионом мира! Станешь!» На следующее утро он уже приветствовал его словами: «Привет, чемпион».

Вот уже тридцать лет Али страдает тяжелейшим заболеванием центральной нервной системы — болезнью Паркинсона. Его конечности трясутся, ему нелегко говорить, он произносит слова так тихо, что их почти не слышно, страшно устает после десятиминутного разговора и может внезапно уснуть посреди беседы. «Я по-прежнему дерусь, только теперь уже с Паркинсоном», — говорит Али. Мохаммед старается следить за спортивными событиями. «Иногда, когда вижу бокс по ТВ, у меня возникает непроизвольная реакция, рука сама выбрасывается в воздух, когда надо сделать решающий удар», — смеется он. Сейчас легендарный боксер много читает. «Когда был молодым, читать особо не любил, так что теперь наверстываю упущенное, — говорит Али. — Я помогаю бедным, хотя супруга ругает меня за это. Еще я строю спортзалы для детей, потому что в детстве меня туда не пускали — везде висели таблички: «Только для белых».

На вопрос, что Али изменил бы в своей жизни, если бы была такая возможность, он ответил: «Я сожалею, что оскорблял Джо Фрейзера и куражился над ним, заявляя: «Уроды чемпионами не бывают». Спустя тридцать лет я извинился перед ним за свое поведение, и он принял мои извинения».

Бог не взвалит человеку на плечи бремя, которое этот человек не в силах снести.

Мой самый тяжелый бой — с болезнью Паркинсона. Нет, это не больно. Это трудно объяснить. Меня точно испытывают: буду ли я молиться дальше, сохраню ли я веру? Бог подвергает испытаниям всех великих людей.

Солнце всегда где-нибудь да светит.

После Олимпийских игр я вернулся обратно в Луисвилл со своей блестящей золотой медалью. Зашел в закусочную «только для белых». Думал, поставлю их на место. Я сел за столик и хотел чего-нибудь заказать. Олимпийский чемпион, золотая медаль! А мне говорят: «Нигерам не подаем». Я говорю: «Все в порядке, я не нищий». Но меня все равно выгнали на улицу. Тогда я пошел на берег, на реку Огайо, и выбросил свою золотую медаль в воду.

Когда ты прав, никто этого не запоминает. А как ошибешься — никто этого не забудет.

Молчание — золото, если не можешь придумать хороший ответ.

Жизни у нас немного, / И вся она скоро пройдет, / Но сделайте что-то для Бога, / И оно никогда не умрет.

Добро? Моя мать.

Когда у человека умирает мать, ему по-настоящему больно. Но со временем он и к этому привыкает. Такова жизнь!

Мое определение зла: враждебность.

Самый лучший способ сделать свои сны явью — проснуться.

Комедия — это способ быть серьезным, притворяясь смешным. Шутить — это мой способ говорить правду. На свете нет шутки смешнее правды.

И чемпиону мира среди тяжеловесов может быть довольно одной женщины.

Старье на свалку — не жалко.

Чем больше мы помогаем другим, тем больше помогаем себе.

Когда Джордж (Форман. — Esquire) вернул себе титул, это здорово задело меня за живое. Тоже захотелось вернуться. Но потом наступило утро — пора было выходить на пробежку. Я лег обратно в постель и сказал: «Ладно, все равно я самый великий».

С кем бы я хотел встретиться? С пророком Мухаммедом.

Если мечтаешь кем-то стать, им и становишься.

Радуйся своим детям, даже когда они ведут себя не так, как тебе бы хотелось.

Когда зажигал факел в Атланте, я не волновался. Вот когда выступал перед правительством — тогда волновался.

Мудрость в том, чтобы знать, когда ты не можешь быть мудрым.

Чего я не понимаю, так это войны.

Все время переживать из-за прошлых ошибок — самая грубая ошибка.

Я бы хотел дожить до ста лет.

Могу только пожелать, чтобы люди любили всех так, как любят меня. Тогда мир стал бы лучше.