Чтение как витамин & Can Bahadır Yüce: Z vitamini

071    Спустя годы перечитываю «Королек — птичку певчую» (роман о любви, написанный в 1922 году турецким писателем Решадом Нури Гюнтекином, — прим. перев.). Мое внимание привлекает одна сцена, в которой главная героиня романа Фериде рассказывает об Анатолии, куда она отправляется молодой учительницей, пережив личную трагедию.

Чтение как витамин
Джан Бахадир Юдже
033

Спустя годы перечитываю «Королек — птичку певчую» (роман о любви, написанный в 1922 году турецким писателем Решадом Нури Гюнтекином, — прим. перев.). Мое внимание привлекает одна сцена, в которой главная героиня романа Фериде рассказывает об Анатолии, куда она отправляется молодой учительницей, пережив личную трагедию. Впервые встретив своих учениц, Фериде описывает их так: «Одно меня сильно поразило: девочки были очень застенчивы. От них, как от деревенских невест, невозможно было добиться ни одного слова. Но стоило моим ученицам открыть учебники, как класс огласился громкими воплями. Оказалось, они привыкли читать хором, не жалея горла». Деревенских учеников учили: чем громче они будут извлекать звук, тем лучше усвоят урок. (Позже Фериде научит детей читать молча.) Что значит эта сцена?

Чтение вслух или про себя дает множество ключей к пониманию обществ и индивидов. Переход от устного чтения к молчаливому в известном смысле кратко резюмирует историю мысли. В античную эпоху обычной формой чтения было чтение вслух. (Августин в «Исповеди» описывает замешательство, в которое он пришел, когда встретил человека, читавшего молча.) С распространением пунктуации, книгопечатания, упрощением доступа к книгам укоренилось молчаливое чтение. Возникли «читатели» как отдельная категория людей.

При взгляде на историю чтения просматривается параллелизм между молчаливым чтением (private reading) и осознанием человеком себя как отдельной личности. Человек, читающий про себя, постепенно понял свою индивидуальность. Социологи полагают, что молчаливое чтение внесло вклад в развитие воображения. А Альберто Мангель устанавливает связь между освоением индивидуального чтения и подъемом гуманизма.

Интересно, а Решад Нури, изображая детей в отдаленной деревне, которые старались громко читать, хотел сказать, что в начале XX века в Анатолии еще не могла сформироваться личность?

* * *

Молчаливое чтение — вопрос, изучением которого занимается и современная наука. Мы знаем, что чтение про себя в течение шести минут снижает сердечный ритм, расслабляет мышцы. На самом деле, попытки соотнести чтение с человеческим здоровьем восходят к очень давним временам. Сократ применял к письменности слово «фармакон» (лекарство). По мнению философа, как и все лекарства, письменность могла как исцелять, так и отравлять. К XIX веку стало популярно объяснять чтение с помощью медицинских терминов (biblio-mania, reading-mania и прочие).

Действительно ли чтение — исцеление? Судя по исследованию, которое в прошлом месяце опубликовал журнал «International Journal of Bussiness Administration», да: «глубокое чтение» (медленное, внимательное, вдумчивое, осознанное) активизирует работу разных областей мозга, держит человека в тонусе, обостряет восприятие, позволяет лучше понимать окружающих.

Сложилась и противоположная точка зрения: в определенный период романтическую литературу называли «ядом». Шопенгауэр, например, окрестил плохие книги «интеллектуальным ядом».

* * *

Может ли чтение в чрезмерных дозах, как лекарство, превратиться в яд? Обращаясь к Рескину, видим, что ненасытное чтение опаснее обжорства, потому что оно убивает не тело, а душу. Сенека несколько веков назад говорил о пагубности «излишнего чтения». Вместо «чтения вдоль» стоики предлагали «чтение вглубь» только хороших книг и только в определенном количестве. Кант тоже советовал своим читателям быть «пристрастным» и не позволять каждой книге сбивать себя с толку.

Однако после изобретения печатного станка книги стали легкодоступными, и остановить книжное обжорство было невозможно. Так, западный читатель научился читать молча, быть избирательным, делать выбор. Возникновение того, что мы называем «общественным мнением», тоже приходится на это время. (Хабермас сказал, что буржуазное общественное мнение сформировалось на основе литературы.) Неслучайно этот процесс совпал с периодом, когда монархии утратили свою силу.

* * *

Чтение — это витамин, который повышает умственную активность, улучшает работу мозга, придает бодрость.

Вслух или про себя, впитывая все подряд, словно губка, или выбирая, — то, что и как мы читаем, является частью нашей идентичности.

Есть еще более глубокие эффекты чтения. Милтон верил, что чтение хороших книг освобождает совесть. Оруэлл провел корреляцию между способностью людей понимать прочитанное и способностью делать политический выбор.

Возможно, главная причина того, что сейчас с нами происходит, — авитаминоз.

058

Z vitamini
Can Bahadır Yüce
033

Yıllar sonra Çalıkuşu’nu okuyorum. Romanın başkişisi Feride gencecik ve kalbi kırık bir öğretmen olarak gittiği Anadolu’yu betimlerken bir sahne dikkatimi çekti. Feride ilk kez karşılaştığı öğrencilerini şöyle anlatıyor: “Bir şey pek tuhafıma gitmişti. Utana sıkıla yanıma gelen, gözlerini kapayarak el öpen, köylü gelini gibi nazla ağızlarından bir kelime alınabilen bu çocuklar, kitaplarını açar açmaz dik bir sesle bağıra bağıra okuyorlardı.” Köydeki çocuklara okurken ne kadar ses çıkarırlarsa derslerinin o kadar akılda kalacağı öğretilmiş. (Feride daha sonra çocuklara sessiz okumayı öğretir.) Bu sahne ne anlama geliyor?

Sesli ya da sessiz okumak aslında toplumlar ve bireyler hakkında epey ipucu verir. Sesli okumaktan sessiz okumaya geçiş, bir bakıma, düşünce tarihinin kısa özetidir. Antik çağda olağan okuma biçimi yüksek sesle okumaktı. (Augustinus, İtiraflar’ında, sessizce kitap okuyan birine rastladığı zaman yaşadığı şaşkınlığı anlatır.) Noktalama işaretlerinin, matbaanın ve kitaba erişimin yaygınlaşmasından sonra sessiz okuma yerleşik hale geldi. Böylece bir kategori olarak ‘okur’ da ortaya çıktı.

Okumanın tarihine bakınca sessiz okumanın (private reading) birey olma bilinciyle koşutluğu göze çarpıyor. Sessiz okuyan kişi yavaş yavaş bireyliğinin de farkına varmıştır. Sosyal bilimcilere göre sessiz okumak hayal gücünün gelişmesine katkı sağlamış. Alberto Manguel ise bireysel okumanın öğrenilmesi ile hümanizmin yükselişi arasında bağ kurar.

Acaba Reşat Nuri, ücra bir köyde yüksek sesle kitap okumaya çalışan çocukları anlatırken, 20. yüzyıl başlarında Anadolu’da henüz birey olunamadığını mı ima ediyordu?

***

Sessiz okumak günümüzde bilimin de konusu: Altı dakikalık sessiz okumanın kalp ritmini düşürdüğünü, kasları gevşettiğini biliyoruz. Aslında okuma eyleminin sağlıkla ilişkilendirilmesi çok eskilere dayanıyor. Sokrates yazı için “pharmakon” (ilaç) sözcüğünü kullanmıştı: Filozofa göre, bütün ilaçlar gibi yazı da hem şifa hem zehir olabilirdi. 19. yüzyıla gelindiğinde ise okuma eylemini tıp terimleriyle (biblio-mania, reading-mania vb.) tarif etmek artık yaygınlaşmıştı.

Okumak gerçekten şifa mıdır? International Journal of Bussiness Administration adlı derginin geçen ay yayımladığı bir araştırmaya göre evet: ‘Derin okumak’ (yavaşça, dikkatli, zengin, bilinçli bir okuma) beynin farklı bölgelerini çalıştırıyor, insanı zinde tutuyor, algıları keskinleştiriyor, başkalarını anlamamızı kolaylaştırıyor.

Tersini düşünenler de olmuş: Romantik edebiyat bir dönemde “zehir” diye nitelenmiştir. Mesela Schopenhauer kötü kitapları “entelektüel zehir” diye damgalamıştı.

***

Her ilaç gibi okumak da aşırı dozda olunca zehre dönüşür mü? Ruskin’e bakılırsa, oburca okumak çok yemekten daha tehlikelidir, çünkü bedeni değil ruhu öldürür. Seneca ‘çok okuma’nın zararlarına yüzyıllar önce değinmişti. Stoacı düşünür, genişlemesine bir okuma yerine, sadece belli sayıda iyi kitabı derinlemesine okumayı öneriyordu. Kant da okurlarına ‘ayrımcı’ olmayı ve her kitap tarafından ayartılmamayı öğütler.

Gelgelelim, matbaanın icadından sonra kitaba kolay ulaşmayı ve okuma oburluğunu engellemek mümkün olmamıştır. Böylece Batılı okur sessiz okumayı, seçici olmayı, seçim yapmayı öğrenmiş. “Kamuoyu” dediğimiz şeyin oluşumu da bu döneme rastlıyor. (Habermas, burjuva kamuoyunun edebiyat üzerinden şekillendiğini söylemişti.) Bu sürecin monarşilerin gücünü yitirdiği döneme denk gelmesi rastlantı değil.

***

Okumak Z vitaminidir: Zihni açar, zekâyı işletir, zindelik verir.

Sesli ya da sessiz, sünger gibi ya da seçerek — neyi nasıl okuduğumuz, kimliğimizin bir parçasıdır.

Okumanın daha köklü etkileri de var: Milton iyi kitaplar okumanın vicdanı özgürleştirdiğine inanıyordu. Orwell ise insanların okuduğunu anlama yeteneğiyle siyasi seçim yapma yeteneği arasında ilişki kurmuştu.

Belki şu yaşadıklarımızın asıl sebebi vitamin eksikliğidir.

c.yuce@yenihayatgazetesi.com

031

(Посещено: в целом 113 раз, сегодня 1 раз)

Оставьте комментарий