«Это несравненный художник, — говорил Толстой о Чехове. — Да, да, именно: несравненный художник жизни. Он создал новые формы писания, подобных которым я не встречал нигде».
ПУТЬ ЧЕХОВА
Самих Гювен
Подходя к зданию, расположенному по адресу «Садовая-Кудринская, 6», где с 1886 по 1890 годы жил Чехов, я чувствую, как растет мое волнение. Вспоминаются слова нашего мастера Джемиля Кавукчу (Cemil Kavuk?u, турецкий писатель-новеллист — прим. пер.) о его творчестве: «У его повествования есть три важных особенности: лаконичность, математичность и музыка, которая звучит между строк. И как говорил Чехов, если в начале пьесы на стене висит ружье, оно обязательно должно выстрелить».
Чехов считается первооткрывателем жанра современного короткого рассказа. Он также писал пьесы: одни из важнейших «Дядя Ваня» и «Вишневый сад». В числе других известных произведений — повесть «Степь» и рассказ «Дама с собачкой». По мнению писателя, чтобы сказать кратко о многом, в тексте не должно быть ненужных деталей, элементов, не участвующих в построении сюжета. Поэтому ружье непременно должно выстрелить.
Чехов, фокусируясь на скрытом смысле повседневной жизни и находя в обычном и будничном оригинальное и необычное, занял прочное место мастера в мире рассказа. Писатель реалистично изобразил российское общество накануне революции. Показал, какое значение в повествовании имеет атмосфера и характер.
Дом-музей А.П.Чехова в Москве
И вот я в Доме-музее Чехова… Я начинаю все внимательно изучать: рабочий стол, убранство, кровать, предметы, фотографии на стене. Наибольшее впечатление на меня производит снимок, на котором Чехов запечатлен вместе с Толстым во время чаепития. Чехов почему-то смущен. Он сидит в задумчивой позе в благоговении перед мастером. Говорят, Толстой любил Чехова. Они периодически встречались и беседовали.
«Это несравненный художник, — говорил Толстой о Чехове. — Да, да, именно: несравненный художник жизни. Он создал новые формы писания, подобных которым я не встречал нигде».
У меня перед глазами снова проходят детали жизни Чехова. Писатель появился на свет в 1860 году в российском городе Таганрог. В 1904 году он скончался в Германии из-за туберкулеза. Его отец родился крепостным и впоследствии был выкуплен на волю. Семья писателя находилась в трудном материальном положении. В 1879 году, завершив обучение в Таганроге, Чехов отправился в Москву, куда ранее переехала его семья. Будучи студентом медицинского факультета, Чехов писал юморески и поддерживал свою семью. В 1888 году повесть «Степь» принесла писателю Пушкинскую премию.
Я понял, что объединяет русских классиков: их письменный стол никогда не пустует, они постоянно работают. Они никогда не находятся в отрыве от общества, его проблем и реалий. У Чехова не было определенной политической идентичности, но он говорил, что общество спасет просвещенная и активная интеллигенция. Он считал, что общественный прогресс напрямую связан с увеличением числа сознательных, образованных, культурных, здоровых людей, а для этого должны открываться библиотеки, школы, учебные залы, театры, больницы.
Наконец, писатель говорил: «Все мною написанное, возможно, забудется, но новый путь, мною проложенный, будет цел и невредим».
Писатель, бесспорно, проложил новый путь. Но все им написанное не забыто и не будет забыто.
?EHOV’UN YOLU…
Samih G?ven
?ehov’un 1886-1890 y?llar? aras?nda ya?ad??? «6 Sadovaya-Kudrinskaya» adresindeki eve yakla?t???mda heyecan?m art?yor gittik?e. Cemil Kavuk?u hocam?z?n ?yk? ile ilgili s?zleri geliyor akl?ma: «?yk?’de ?? ?nemli husus vard?r; s?zc?k ekonomisi, matematik ve alttan alta ?al?nan m?zik. Ve ?ehov’un s?yledi?i gibi ?yk?n?n ba??nda duvarda as?l? duran bir t?fek varsa, mutlaka patlamal?d?r.»
?ehov modern k?sa ?yk?n?n ?nc?s? say?l?yor. Ayn? zamanda oyun yazar?. Vanya Day? ve uyarlanan Vi?ne Bah?esi ?nemli oyunlardan. Yine Bozk?r ve K?pekli Kad?n adl? ?yk?leri olduk?a ?nemli. Ona g?re azla ?ok ?ey anlat?lacaksa madem, ?yk?de gereksiz bir ayr?nt?ya, i?levi olmayan bir yap? ta??na yer yok. Bu y?zden t?fek mutlaka patlamal?.
?ehov g?nl?k hayat?n sakl? ?nemini, ola?an olan?n ola?an d??? bir bilin?le ele al?n???n? sa?layarak ?yk? d?nyas?nda sa?lam bir yer edinmi?. Devrim ?ncesi Rus toplumunu ger?ek?i bir ?ekilde resmetmi?. ?yk?de atmosfer ve karakterin ne denli ?nemli oldu?unu g?stermi? bir yazar.
?ehov’un evindeyim art?k… Dikkatle incelemeye ba?l?yorum; ?al??ma masas?n?, salonu, yata??n?, e?yalar?n?, duvardaki foto?raflar?. Beni en ?ok etkileyen ?ey, Tolstoy’la bir masada ?ay i?erlerken ?ekilmi? bir foto?raf oluyor. ?ehov mahcup nedense. Ustas?na sayg?l?, d???nceli bir tav?r i?inde oturuyor. Tolstoy severmi? ?ehov’u, zaman zaman bulu?up sohbet ederlermi?.
Tolstoy ?unlar? s?ylemi? ?ehov i?in: «O emsalsiz bir yazar, evet emsalsiz, hayat?n yazar?, benzerine hi?bir yerde rastlamad???m yeni yaz?l?? bi?imleri yaratm??t?r…»
Dola??rken ?ehov’un hayat?na ili?kin ayr?nt?lar? da g?zden ge?iriyorum yeniden. Yazar 1860 y?l?nda Rusya’n?n Taganrog ?ehrinde do?mu?. 1904 y?l?nda Almanya’da verem hastal??? nedeniyle hayat?n? kaybetmi?. Babas? serf olarak do?mu? ve sonradan ?zg?rl???ne kavu?mu? biri. S?rekli maddi sorunlar ya?am??. ?ehov Taganrog’da e?itimini tamamlamas?n?n ard?ndan 1879’da daha ?nce Moskova’ya ta??nan ailesinin yan?na gelmi?. T?p ??rencisi iken k?sa, komik piyesler yazarak ailesini desteklemi?. 1888 y?l?nda Bozk?r adl? ?yk?s? ile Pu?kin ?d?l?n? kazanm??.
Rus klasik yazarlar?nda genel olarak anlad???m ?ey, yaz? masalar? hi? bo? kalmam??, asla tembellik etmemi?ler. Toplumdan, sorunlar?ndan ve ger?eklerinden kopmam??lar hi?. ?ehov’un belirgin bir politik ki?ili?i yokmu? ama toplumu ayd?nlar?n, ?al??kan, ?reten ayd?nlar?n kurtaraca??n? s?ylemi?. Toplumun geli?mesinin bilin?li, e?itimli insanlar?n artmas?na ba?l? oldu?unu d???nm??. K?lt?rl?, sa?l?kl? insan say?s?n?n artmas? i?in, k?t?phaneler, okullar, ?al??ma salonlar?, tiyatrolar, hastaneler a??lmas? gerekti?ini, bunun i?in m?cadele verilmesi gerekti?ini d???nm??.
Ve son olarak ?unu s?yl?yor yazar: «Benim yazd?klar?m unutulacak belki, ama yeni bir yol a?t?m, o kalacak.»
Yeni bir yol a?t??? a??k yazar?n. Ama yazd?klar? da unutulmad? ve unutulmayacak.
